Postingan

Menampilkan postingan dari Januari, 2025

Setahun Kemudian

Gambar
Aku tidak tahu kemana tulisan ini akan mengarah. Sudah lama ingin menumpahkan semua isi hati dan pikiran, tapi nanti-nanti dulu.. tiba-tiba sudah setahun kemudian. Tulisan ini dibuat di pertengahan malam dengan diiringi hujan yang menyejukkan -bagiku- yang bisa dibilang awet sejak turun dari satu hari yang lalu. Ketikan tengah malam ini bukan karena aku insomnia, bukan juga iseng belaka. Aku terbangun karena panggilan mamah yang seolah jadi alarm tanda darurat. Meski diucapkan selembut mungkin, aku sudah tahu apa yang terjadi. Bapak sedang merasa tidak baik-baik saja. Itu yang pasti, hanya seberapa parahnya saja yang jadi tebak-tebakan sampai aku datang dan lihat sendiri ke kamar bapak. Setiap malam seperti ini datang, kesegaran ketika bangun tidur dan tingkat kesadaran mendadak dipaksakan mencapai 100%. Gak ada 'ngulet', duduk-duduk dulu -ngumpulin nyawa katanya-, ba..bi..bu.. tanya ini itu, gak ada..! Langsung jalan ke kamar bapak. Begitu udah lihat kondisi bapak baru bisa me...